
Das Ende vom Spiel 

„Gäbe es den Kreis nicht, würde schließlich niemand nach Pi fragen – welch 
schauerliche Vorstellung! Keine 'Wetten, dass …'-Folgen, in denen der Weltrekord 
der meisten selbst errechneten Nachkommastellen gebrochen wird, keine 
Mathematiker, die ihr Leben der Erforschung dieser Zahl widmen und keine Thesen 
zur Verbindung zwischen Pi und Gott. 
Andererseits stünde die größte Erfindung der Menschheit erst bevor: Der Kreis in 
Form eines Rades, das Lasten transportiert. Ist ja was durchaus Sinnvolles – am 
Anfang. 
Wie weit wären wir wohl ohne Rad gekommen? Gäbe es diese Welt überhaupt ohne 
das Rad? Ist es ein limitierender Faktor der Entwicklung? Ich bin sicher, das wurde 
alles schon behandelt, nur kenne ich die Ergebnisse nicht.“ 
Mark wartete auf eine Reaktion, doch Ida rührte weiter wortlos die Spaghetti um. 
„Irgendwann war es ja fast klar, dass das Rad erfunden werden musste. Allein der 
Blick hinauf zum Mond zeigt doch allen Menschen das gleiche runde Ding. Obwohl 
man natürlich nicht sofort erkennt, dass etwas Kreisförmiges leichter rollt, als eine 
Trage zu ziehen ist. Das ist mir klar. Wahrscheinlich war eine Lawine der Auslöser. 
Viele Steine rollten zu Tale und die Menschen sahen, wie schnell und unaufhaltsam 
diese Bewegung ablief. So muss es gewesen sein.“ 
Ida naschte von den Spaghetti. Ein wenig brauchten sie noch. 
„Auch Außerirdische könnten hier gewesen sein und mit Fahrzeugen auf Rädern das 
Leben auf dem Planeten erforscht haben. Oder sie haben den primitiven Menschen 
einfach das Rad als Geschenk gebracht, kurz bevor sie von ihnen mit Keulen und 
Steinen zu Tode gebracht wurden. Ich habe vor kurzem in einem archäologischen 
Werk gelesen, in dem von Schuhabdrücken die Rede ist, die zigtausende Jahre 
zurückliegen – noch länger zurück als die bisher ersten bekannten Menschen. So 
richtig mit Sohlenprofil – so etwas verwirrt mich. Was stimmt denn nun?“ 
„Wir sind nicht die Ersten und wir werden auch nicht die Letzten sein.“ 
Idas Wortspende ärgerte Mark. Was wollte sie damit sagen? Zuerst hatte sie 
behauptet, der kreisförmige Boden des Topfes, in dem sie die Spaghetti kochte, 
bereite ihr Kopfzerbrechen, weil er unweigerlich infolge unvollkommener 
Fertigungsmöglichkeiten nicht perfekt sein konnte, für sie aber mit freiem Auge nicht 
festzustellen war, wo diese Unvollkommenheiten lagen. An welchen Stellen hatte 
der Topf einen etwas weiteren Radius, wo einen engeren? Und dann sprach sie doch 
tatsächlich hier genau vor ihm die absurden Worte: „Ich will jetzt diesen Kreis nicht 



mehr sehen, ich will überhaupt keine Kreise mehr sehen, keiner von ihnen ist absolut 
rund, und zwar wirklich keiner. Zeig mir jemanden, der mir einen perfekten Kreis 
verspricht und ich zeige dir einen Lügner!“ 
„Willst du jemandem etwas Perfektes schenken, so schenke ihm einen Kreis“, zitierte 
er aus den vagen Gefilden seines Geistes vermeintlich einen Philosophen. Sie sah ihn 
böse an. „Ich mein's ernst. Ich dreh fast durch, wenn ich diese halbgaren 
Kreisversuche sehen muss.“ 
Mark kannte Ida schon lange genug, um zu wissen, dass sie es – so eigenartig es auch 
klang – ernst meinte. Vor ein paar Jahren, als ihre Beziehung noch frisch und die 
Verliebtheit groß war, bestand sie darauf, er dürfe nie – absolut niemals –
dunkelgraue, graue, bunte oder weiße Socken tragen. Sie mussten schwarz oder 
zumindest so dunkel sein, um vom menschlichen Auge als schwarz erkannt zu 
werden. Das war für Mark kein Problem, schließlich trug er ohnehin kaum andere 
Socken außer schwarzer. Er musste also nur ein geringes Opfer bringen, um ihre 
Manie zu beschwichtigen. 
Vorsichtshalber wischte er den Topflappen, der im Laufe der Jahre oval geworden 
war, obwohl die Handarbeiterin, die ihn einst schuf, sicher rund geformt hatte, unter 
den Mikrowellenherd. 
„Das hab ich gesehen.“ Er seufzte und zog ihn wieder hervor. „Verstehst du nicht, 
worauf ich hinauswill?“, fragte sie ihn entnervt. „Dieser Topflappen ist nicht 
annähernd rund, er ist eiförmig, das stört mich nicht im Geringsten. Ovales erhebt 
keinerlei Anspruch auf Perfektion, das ist einfach wie es ist.“ 
„Aber auch Ovales kann perfekt sein, nicht?“ Marks Entgegnung ließ sie lächeln – 
kalt lächeln. 
„Ja, etwas kann durchaus perfekt oval sein, das stimmt. Der Grad der Perfektion 
wäre aber um einige Ebenen unterhalb der des Kreises angesiedelt. Nur ein Kreis ist 
überperfekt – perfektperfekt! Und wenn du jetzt meinst, auch ein Quadrat wäre 
vollkommen, dann muss ich darauf sagen, dass es in den Ecken nicht die gleichen 
Abstände zum Mittelpunkt hat, wie an anderen Stellen. Überhaupt hat ein Quadrat 
immer nur vier gleiche Abstände zur Mitte, auf jeder Seite einen.“ 
„Dafür unendlich viele, oder?“ Mark war langsam verunsichert. Er hasste es, wenn 
Ida geistig so abdriftete, dass er nicht mehr folgen, geschweige denn etwas 
Sinnvolles zum Gespräch beitragen konnte. 
Sie ignorierte seinen Einwurf und setzte ihre Ausführungen fort: „Ein Kreis jedoch 
hat ausschließlich gleiche Abstände zum Mittelpunkt, egal an welcher Stelle. Und 
das ist der höchste Grad der Perfektion. Basta!“ 



„Naja, eine Kugel wäre noch vollkommener, finde ich.“ Mark war auf dünnem Eis. 
Es gab zwei Möglichkeiten: Entweder sie würde ihn runtermachen, weil er gerade 
zweidimensionale Figuren mit dreidimensionalen mischte oder sie pflichtete ihm bei. 
Jedenfalls hatte er unwiderlegbar recht, denn jede räumliche Figur war nichts 
anderes als eine Aufeinanderschichtung oder Kombination von flächigen Figuren, 
die durch Bögen, gerade Linien oder sonst irgendwie miteinander verbunden waren, 
was ihm schon mal ein Mindestmaß an Stärke zurückbrachte. Ida musterte ihn mit 
funkelnden Augen, sie war in Fahrt und wollte zu neuen Resultaten gelangen. Sie 
wollte die Mathematik revolutionieren und zwar genau jetzt! Sie wollte Bestätigung 
und von Hunderprozentigem umgeben sein. Kein Vielleicht, kein Wäre, kein Hätte, 
nur ein Ja, Nein oder Ist würde sie in Zukunft akzeptieren. Was gesagt werden 
würde, wäre Gesetz. 
„Und siehst du hier irgendwo eine?“ Sie provozierte ihn – was sollte er darauf schon 
sagen? Natürlich hing hier nirgends eine perfekte Kugel herum, so etwas gab es 
nicht. 
„Sie ist in meinem Kopf.“ 
Ida baute sich vor ihm auf und versuchte von oben auf ihn herabzublicken, was mit 
ihren 1,60 Metern und seinen 1,82 Metern gar nicht so leicht war. Doch er erkannte in 
ihrem Blick, dass sie auf ihn herabblickte, trotzdem er ihr gerade die Antwort 
gegeben hatte, die doch so vieles zu lösen vermochte. Sie zog ihn zu sich hinunter 
und küsste ihn auf die Stirn. 
„Ist das wirklich so wie du sagst? Ist tatsächlich unter deinen schwarzen Locken ein 
wahrhaft um eine beliebige seiner Achsen rotierender Kreis verborgen? Zeig ihn mir! 
Ich will ihn sehen.“ Ihre leise sanfte Stimme ließ Mark an ganz andere Dinge als 
rotierende Kreise denken, doch er riss sich zusammen und überlegte, wie sie sich das 
wohl vorgestellt hatte. Wie sollte er eine Kugel sichtbar machen, die es nur in seiner 
Einbildung gab, als bloße Projektion der Perfektion in seinem Kopf? Er begann sie zu 
beschreiben: „Sie ist schwarz glänzend, sie dreht sich, verändert aber nicht ihre 
Position, ihre Oberfläche ist völlig eben, keine Unreinheit trübt ihre Erscheinung 
u.…“ 
„Spar dir den Schwachsinn, ich will sie sehen!“ 
Noch immer hielt sie ihn zu sich hinunter gezogen und blickte ihm fordernd gerade 
in die Augen. 
Er hielt ihrem Blick stand und flüsterte das Wort, das sie hören wollte, das sie 
explodieren ließ vor Energie, das sie gnädig und wohlwollend stimmte und ihn 
wieder in den Status eines gleichberechtigten Partners erhob: „Ja!“ 



Ida lockerte ihren Griff, sodass er sich lösen und eine etwas bequemere Haltung 
einnehmen konnte. 
„Und wie willst du das anstellen, mein Süßer? Brauchst du ein scharfes Messer um 
deine Schädeldecke zu öffnen?“ Freundlich lächelnd holte sie ein Küchenmesser aus 
einer Schublade und hielt es ihm hin. Er nahm das Messer und legte es wieder 
zurück. Wer auch immer behauptet, Steinböcke würden gut zu Waagen passen, war 
nichts als ein verdammter Schwätzer. 
„Ich denke, es wird auch ohne Messer möglich sein, danke.“ 
„Dann bin ich ja mal gespannt. Aber denke nicht, dass ich dir ewig dafür Zeit gebe, 
falls du gerade mit dem Gedanken spielst, deinen Schatz mit ins Grab zu nehmen. 
Ich will bis Ende der Woche eine perfekte Kugel von dir haben, eine die jeder 
Überprüfung standhält.“ 
„Wer will schon Vollkommenheit überprüfen?“ 
„Ich!“ 

Mark liebte sie für ihre Antworten. In all ihrer geistigen Größe und körperlichen 
Kleinheit stand sie nun an der Spüle und tropfte die Spaghetti ab. Was wohl 
passieren würde, wenn er ihr jetzt sagte, ihre wohlgeformten Pobacken wären für 
ihn die perfektesten dreidimensionalen Körper und ihr Duft für ihn wie eine Heimat 
und er sich wohlfühlte, sobald er sie erschnupperte und ihre Stimme ihn 
vollkommen gefügig machte und er sich nichts anderes wünschte, als immer nur die 
schönsten Worte der Zuneigung aus ihrem Munde zu hören?  

„Al dente sind sie nicht mehr, sie wurden Opfer unseres Diskurses.“ 
„Ich liebe dich.“ 
Ida lächelte ihr schönstes Lächeln. 
„Du versuchst doch nicht etwa, dich aus der Aufgabe zu stehlen, indem du jetzt auf 
die Gefühlsebene wechselst, hm?“  

„Nein, ich liebe dich.“ 
Und wieder wusste er, was sie dachte. Sie würde gar nichts darauf erwidern, denn 
mit jedem emotionalen Zugeständnis würde sie denken zu riskieren, seine 
Beweisschuld zu erleichtern, die er sich selbst aufgehalst hatte. „Ja!“, hatte Mark 
gesagt, also musste er zeigen, was er im Kopf hatte. Dass sie ihn liebte, würde er 
wohl hoffentlich wissen, auch wenn sie es gerade jetzt nicht aussprechen wollte. 



„Die Teller werfen wir weg, die sind ja bei weitem nicht rund, da gibt es recht schöne 
achteckige. Hab ich vor kurzem in einem Prospekt entdeckt.“ 
Er sah sie an, als könnte er nicht glauben, was sie gerade gesagt hatte, doch natürlich 
hatte sie recht. Er wusste, dass sie ihn liebte, auch wenn sie es nicht über die Lippen 
bekam. Lustlos und den Hunger durch Tatendrang ersetzt stocherten die beiden in 
den Spaghetti herum, wickelten sie anders als sonst um die Gabel, formten mit ihnen 
Kreise am Teller. 
„Ey! Na, wenn der Kreis nicht großartig ist!“ rief sie plötzlich. Mark blickte kurz aus 
seiner Gedankenwelt heraus hinein in die Realität auf ihrem Teller. 
„Läge dein Kreis auf einer Ebene, könnte ich ihn akzeptieren, doch du weißt ja, dass 
die Oberfläche deines Tellers gewellt, jedenfalls unregelmäßig, ist. Dieser Umstand 
disqualifiziert ihn aus dem bunten Reigen der perfekten Dinge dieser Welt.“ 
„Ja, ich dachte nur. Er gefiel mir spontan, keine Ahnung wieso.“ 
„Kannst du mir sagen, was dir daran gefiel?“ 
„Nein, war nur so ein Gefühl. Ich habe den Kreis mit der Gabel und den Fingern 
gelegt und auf einmal war ich richtig entzückt davon. Sieh mal, ich hab sogar ein 
Quadrat drum herum angeordnet.“ 
Was war nur mit seiner Ida los? Mark verstand die Welt nicht mehr. Gerade noch 
demonstrierte sie ihre Überlegenheit und den Drang nach absoluter Vollkommenheit 
und jetzt spielte sie mit ihrem Essen, legte Kreise und Quadrate und machte ihn auch 
noch darauf aufmerksam! 
„Ist alles in Ordnung, Ida?“ 
Sie antwortete nicht, statt dessen zerstückelte sie ihre Spaghetti in verschieden lange 
Teile und bildete mit ihnen das komplette Da-Vinci-Bild von der Quadratur des 
Kreises. Die Gestalt des Mannes in der Mitte war durch die eingeschränkte 
Bearbeitbarkeit des Teiges zwar klumpig plump ausgefallen, aber mit Akribie feilte 
Ida weiter an ihrem Werk. 
„Wie konnte ich das Wichtigste nur übersehen?“, murmelte sie fast unverständlich 
mehrmals vor sich hin, bevor sie Mark mit traurigen Augen anblickte. 
„Weißt du, als ich noch ein Kind war, durfte ich nie mit dem Essen spielen. Meine 
Mutter sagte immer, das Essen sei eine Gottesgabe und müsse deswegen mit Ernst 
gegessen werden. Sie hasste es, wenn ich mir Zeit ließ, wenn es mir nicht schmeckte. 
Und wenn sie mal abgelenkt oder beim Essen nicht anwesend war, begann ich doch 
damit zu spielen. Am besten waren Omelettes dafür geeignet. Wenn ich eines am 
Teller hatte, schnitt ich oft Dreiecke aus dem Teig, immer aus der Mitte heraus, wo er 
am flachsten, ebensten, gleichmäßigsten war. Ich war immer darauf bedacht, 



möglichst gleichseitige Dreiecke herauszuschneiden. Und wenn es mir so gelang, 
dass ich zufrieden damit war, hab ich mit der Gabel mitten rein gestochen in das 
Dreieck, es aufgegessen und mir eingeredet, mit jedem Bissen Perfektion 
aufzunehmen.  

Alles ist mir gelungen, ich formte auch Quadrate, Trapeze, regelmäßige Vielecke und 
versuchte irgendwann, durch eine Annäherung über Ellipsen, auch Kreise, zuerst 
mit der Gabel, später mit dem Löffel, aus dem Omelette zu stechen. Es ist mir nie so 
richtig gelungen, meistens entstanden nur klumpig wirkende Formen. Doch eines 
Tages schuf ich zwei wunderschöne Kreise – einer war der Mond und der andere die 
Sonne. Der, der wie der Mond aussah, hatte dunkle Flecken drauf, die an die Meere 
auf der Mondoberfläche erinnerten. Und der, der meine Sonne darstellte, war ganz 
hell und ohne Flecken. Stolz bin ich zu meinen Eltern gelaufen und hab ihnen meine 
Werke gezeigt, doch sie wurden zornig. Sie haben Mond und Sonne gar nicht 
gesehen, sondern nur geschimpft und fragten mich, was ich mir dabei nur gedacht 
hätte. Sie waren wirklich böse auf mich, weil sie dachten, ich würde die Kochkünste 
meiner Mutter nicht schätzen. Und weißt du, was die Konsequenz war? Meine 
Mutter hat nie wieder Omelettes gemacht.“ 
Ida lachte. 
„Als ob mich das vom Spielen abgehalten hätte! Ich wollte es ihr zeigen und machte 
mir einen Spaß daraus, ihr jeden Tag einen Mond und eine Sonne zu basteln, 
natürlich nicht aus Teig. Sobald irgendwo Papier oder ein dünner Karton übrig war, 
hab ich schon zwei Kreise rausgeschnitten, einen mit Strahlen und einen ohne. Ich 
wollte meinen Eltern zeigen, dass es mir nur darauf ankam, möglichst schöne 
Formen ins Leben zu rufen und nicht woraus diese bestanden, doch sie begriffen es 
nicht. Sie dachten, ich würde sie provozieren und wolle nur versuchen sie zu 
verärgern und warfen alle meine Geschenke achtlos weg. Aber ich hörte nicht damit 
auf, stets neue Monde und Sonnen zu schaffen. Mit jedem Tag wurde ich besser und 
besser. 
Eines Tages begann ich, den Kreis ganz fein mit einem Zirkel vorzuzeichnen und 
dann ließ ich mir eine Stunde Zeit, um wirklich ganz genau mit der Schere entlang 
der Linie das Papier zu schneiden. Dann klebte ich in gleichen Abständen kleine 
Papierstreifen drauf, die die Strahlen darstellen sollten. Nachher schnitt ich noch den 
Mond aus und schenkte die beiden wieder meinen Eltern. Wieder warfen sie sie weg. 
Die nächste Stufe der Präzision war durch die Verwendung einer scharfen Klinge 
und eines kleinen Blumentopfs geprägt. Ich stellte den Blumentopf auf den Karton 



und schnitt entlang seiner Auflagekante mit der Klinge einen absolut runden 
Mondkreis aus und noch einen für die Sonne. Das waren meine bisher besten 
Resultate! Den Mond malte ich blau an und die Sonne rot, und ich beschloss mir 
diese beiden zu behalten. Meine Eltern waren es mir nicht mehr wert. Sie verdienten 
meine Vollkommenheit nicht.“ 
Mark hatte Ida noch nie so erlebt. Er sah jetzt das kleine Mädchen von damals, das 
trotzig versuchte, seinen Eltern zu zeigen, wie es die Welt sah, wie es aus dem Alltag 
durch ein bisschen Spielerei in die perfekte Welt ihrer Fantasie gleiten konnte und 
die schönen Teile dieser Welt nach ihrer Rückkehr in den Alltag tatsächlich 
präsentieren konnte. Wie einfach wäre es doch gewesen, wenn sie zu Idas 
Omelettehimmelskörpern nur „Hey, dein Mond und deine Sonne sind aber hübsch, 
die essen wir jetzt gemeinsam auf“ gesagt hätten. 
Statt dessen wurde Ida immer verbissener in ihrem Bestreben ihr Spiel zu 
vervollkommnen, sodass sie selbst darauf vergaß, dass es nur ein Spiel war und 
ihrem Tun nichts Kindliches mehr innewohnte, sondern nur noch der wütende Trieb, 
Vater und Mutter das Beste als Zeichen ihrer Achtung zu schenken, das doch stets 
aufs Neue unverstanden abgewiesen wurde. 
„Diese beiden letzten Mond- und Sonnenkreise hab ich noch immer in meinem 
Kasten. Sie sind für mich Symbole für die Dinge, die es eigentlich gar nicht lohnt zu 
erreichen. Grade der Perfektion, die mit Spiel nichts mehr zu tun haben, die so weit 
fortgeschritten oder entwickelt sind, dass sie keine Identität mehr haben und nur 
noch existieren, um einem einzigen kleinen Zweck zu dienen, den ich nicht in Worte 
fassen kann. Rate mal, was passiert ist, als ich meinen Eltern den ersten Tag nach 
Monaten oder gar Jahren, ich weiß es nicht mehr, weder Sonne noch Mond 
schenkte!“ 
Mark zuckte mit den Achseln. 
„Ich nehme an, sie waren froh, endlich ihre Ruhe zu haben?“  
Ida lächelte wieder. 
„Nein, am Abend fragten sie mich, ob ich denn heute nichts gebastelt hätte. Es war 
für sie zu einer Gewohnheit geworden. Meine Eltern waren während all dieser 
Monate verärgert und wussten nicht, was ich ihnen mit meinen Geschenken sagen 
wollte. Erst als ich damit aufhörte, erkannten sie, dass etwas fehlt und sie einen 
Fehler gemacht hatten. Aber sie wussten nicht welchen und wie sie ihn wieder 
gutmachen konnten.“ 
„Zeigst du mir deinen Mond und deine Sonne?“ Mark war berührt von ihrer 
Geschichte und wollte nun unbedingt wissen, was die kleine Ida damals als perfekt 



definierte. 
„Ach, nein, mittlerweile sind sie hässlich geworden, die Farben verblasst und die 
Ecken eingerissen.“ 
„Was denn! Deine Kreise hatten Ecken?!“ Er lachte lauthals los. Ida sah ihn kurz 
fassungslos an, dann traten ihr Tränen in die Augen und sie musste ebenso lachen 
wie er. Sie tat es so hemmungslos und ohne Ende, so viel Last schien von ihr 
abzufallen, dass sie am liebsten gar nicht mehr aufhören wollte. Erst nach Minuten 
fing sie sich wieder. 
„Ja, da waren zwei Ecken pro Kreis, denn der Blumentopf hatte Nähte, wodurch 
beim Ausschneiden mit der Klinge kleine Einkerbungen entstanden sind.“ 
„Zeigst du sie mir?“, fragte er noch mal. 
„Nein, genauso wenig, wie du mir deine Kugel zeigen wirst.“ 
Mark lehnte sich zurück. „Aber sie ist wirklich da, in meinem Kopf.“ 
„Und in meinem Kopf ist er auch da, der perfekte Kreis, aber ich will ihn nicht mehr, 
er macht mehr kaputt, als er geben kann.“ 
Sie begann die Teller vom Tisch zu räumen und ging in die Küche, um sie gleich 
abzuwaschen. Mark folgte ihr und half ihr beim Abtrocknen. 
„Hast du die ganze Sache auch mal deinen Eltern erklärt?“ 
„Nein, ich hab erst jetzt darüber geredet. Ich hätte nicht gewusst, wie ich es ihnen 
erklären sollte. Wir waren ja immer auf unterschiedlichen Ebenen. Sie waren 
bodenständig und nüchtern und ich war träumerisch und, naja, abgehoben. 
Irgendwie ist dieses Streben nach einer absoluten Form noch immer in mir drin, 
obwohl ich schon meinen Eltern nichts beweisen konnte und ich mir selbst damit die 
Lust am Spiel vermiese.“ 
Sie nahm ihm die beiden Teller ab und räumte sie in das Hängekästchen. 
„Ach egal, wir behalten sie.“ 
Ida schloss das Türchen, drehte sich um und blickte Mark dankbar an. Sie war froh, 
ihn gefunden zu haben und dass er trotz der neurotischen Anforderungen, die sie an 
ihn stellte, bei ihr geblieben war. 
„Lass uns doch ein wenig durch die Lüfte kreisen wie Adler, die ihren Horst 
bewachen.“ 
Mark schmunzelte. 
Und als sie gemeinsam durch das Haustor ins Freie traten, nahm Ida ihn bei der 
Hand und zeigte ihm die untergehende Sonne – so schön, so rot, so rund. 


